Той беше изпратен в затвора за убийството на бебето си. Ами ако той не го е направил?

Съни Ийтън никога не си е представяла, че работи в офиса на окръжния прокурор. Бивш обществен защитник, тя някога представляваше най-малко влиятелните хора в Нешвил и й харесваше да бъде единственият човек в стаята, готов да застане до някого, когато никой друг не би го направил. Тя прекара десетилетие в изграждането на собствена частна практика, но през 2020 г. пое необичайна работа като директор на отдела за преразглеждане на присъди в офиса на прокуратурата в Нашвил. Нейната задача беше да разследва минали случаи, които офисът й е преследвал, и да идентифицира присъди, за които има нови доказателства за невинност.

пръски кръв, следи от ухапвания, модели от изгаряне, отпечатъци от обувки и гуми и почерк – беше разкрито, че им липсва силна научна фондация, като някои се равняват на шарлатанство. Разпознаването на очевидци се оказва ненадеждно. Признанията могат да бъдат изтръгнати от невинни хора.

Синдромът на разтърсеното бебе е обект на все по-голямо внимание. Все повече изследвания показват, че триадата от симптоми, традиционно използвана от лекарите за диагностициране на синдрома - подуване на мозъка и кървене около мозъка и зад очите - не е задължително да се предизвиква от разклащане; редица естествени и случайни причини могат да генерират същите симптоми. Въпреки това синдромът на разтърсеното бебе и неговата презумпция за злоупотреба са служили и продължават да служат като обосновка за отделянето на децата от техните родители и за изпращането на майки, бащи и гледачи в затвора. Невъзможно е да се определи количествено общият брой на американците, осъдени въз основа на диагнозата - само малка част от случаите, които отговарят на законовите изисквания за обжалване и водят до публикувано апелативно решение. Все пак анализът на тези решения от 2008 г. до 2018 г. открива 1431 такива наказателни присъди.

наративът на държавата се калцифицира и прокуратурите ще положат големи усилия, за да го защитят. Окръжните прокуратури често рефлексивно отхвърлят твърденията за невинност и дори блокират усилията на обвиняемите да накарат съдилищата да разгледат потенциално оневиняващи доказателства. Тяхната вяра в основната полицейска работа и сигурността им във вината на обвиняемия могат да накарат прокурорите да се противопоставят на признаването на грешка. Същото може да се случи и с политическия натиск за защита на досиетата на службата и да изглежда твърдо спрямо престъпността. „В някои прокурори е вкоренено да се бият заради самата битка“, казва Джейсън Гичнер, заместник-директор на проекта за невинност в Тенеси, който сега представлява Ръсел Мейз.

Когато Нешвил създаде звено за преразглеждане на присъди, за да се опита да разруши този начин на мислене на прокурора, то следваше по-ранното ръководство на друг кабинет на прокуратурата, настроен към реформи. През 2007 г. новоизбраният окръжен прокурор на Далас, Крейг Уоткинс, създаде това, което той нарече отдел за почтеност на присъдите. Офисът, който той наследи, имаше дълга и грозна история на накланяне на везните на правосъдието срещу чернокожи граждани и Уоткинс искаше да впрегне силата на иновативна технология, ДНК анализ, за ​​да види дали може да отмени някои от вредите от това наследство. Отделът прегледа стотици присъди, в които исканията на обвиняемите за тестване са били отказани. „Когато самолет се разбие, ние разследваме“, каза Уоткинс пред съдебната комисия на Сената през 2012 г., когато свидетелства за неправомерни присъди. „Не се преструваме, че не се е случило; не обещаваме лъжливо, че няма да се повтори; но ние се учим от него и правим необходимите корекции, за да не се случи отново.“ До момента, в който той напусна поста през 2015 г., неговият отдел за интегритет на присъдите беше оневинил 24 души, почти всички чернокожи. Оттогава службата е осигурила още девет оправдания.

Визията на Уоткинс за промяна на системата отвътре вдъхнови прокурорите в градовете в цялата страна да сформират свои собствени звена за преглед на присъдите. Но тъй като разплитането на сложни, отдавнашни криминални дела е трудоемко, звената за преразглеждане на присъди са нечувани в по-малките, ограничени от ресурси офиси на прокуратурата, които са изпъстрени в селските райони на Америка. От около 2300 прокуратури в страната едва около 100 имат такива. В юрисдикции, които разполагат с финансирането и политическата воля за тях – и където работят не с кариерни прокурори, а с адвокати, които имат опит в защитата – те могат да бъдат мощни инструменти. Според данните, събрани от Националния регистър на оневиняванията, тези звена са помогнали за освобождаването на повече от 750 души. Миналата година те изиграха роля в близо 40 процента от оневиняванията на нацията.

През годините след това Присъдата на Ръсел за убийство, лекарите, които оспориха идеята, че симптомите на синдрома на разтърсеното бебе винаги са доказателство за малтретиране, се сблъскаха със съпротивата на прокурорите. Брайън Холмгрен, който ръководи Нешвил D.A. звеното за злоупотреба с деца на офиса до 2015 г. и който съди делото Мейз, изгради национален профил като един от най-ярките критици. Докато е прокурор, той е служил в международния консултативен съвет към Националния център за синдрома на разтърсеното бебе, нестопанска група за застъпничество, и е изнасял лекции из цялата страна за това как да се води наказателно преследване на разтърсени бебета. Той също така беше съавтор на две статии за законови прегледи от 2013 г., които критикуваха лекарите, които свидетелстваха за защита в такива случаи, като неетични и продажни, предполагайки, че те са готови да предложат ненаучни показания за правилната цена.

Холмгрен не скри пренебрежението си към тези лекари, когато изнесе основна презентация на конференция на Националния център за синдрома на разтърсеното бебе в Атланта през 2010 г. Стоейки пред изображение на Пинокио, той прочете от показанията на лекари, опровергали разклатени бебешки диагнози, носът на куклата ставаше по-дълъг с всеки цитат. Той завърши речта си, като покани педиатър, свирещ на китара, да поведе публиката в пеене на мелодията на „If I Only Had a Brain“ от „Магьосникът от Оз“:

Ще кажа, че няма основание за твърденията в разтърсващи случаи,

Моето мнение е търсено.

Присъдата на Гарет беше отменена , и той беше освободен през май 2022 г. на 65-годишна възраст. Той почина внезапно, пет месеца по-късно, от сърдечна недостатъчност. „Когато имаме напредък в науката, защо не разгледаме всеки отделен случай, в който тази наука е осъдила някого, и да видим дали доказателствата все още стоят?“ дъщеря му Деана Уотсън, казва. „В затвора ще умрат хора, които не принадлежат там – човешки същества, които буквално нямат причина да бъдат там, които са останали там въз основа на това, което сме смятали за истина преди 30 години.“

Смъртта на Клод Гаретвинаги щеше да витае над Ийтън – досадно напомняне, докато тя работеше по случая Мейз, че нямаше свободно време . Тя и Хамилтън, който беше бивш федерален защитник, се хвърлиха в повторното си разследване. Адвокатите научиха за заболявания на кръвта и генетични заболявания, като се заровиха в медицинските списания и подкопаваха лекарите. Те разговаряха с експерти за техниките за полицейски разпит и ефектите от емоционалната травма върху заподозрените. Те посетиха бившия жилищен комплекс на Mazes, за да визуализират последователността от събития. Те се консултираха с адвокати от Tennessee Innocence Project, които разговаряха с други медицински експерти в цялата страна. И все пак въпросът остава: Какво се е случило с Алекс?

диагнозата „подобна на науката за боклуци“. Но апелативните съдии през последните години потвърдиха и разклатени присъди за бебета, включително тази на осъдения на смърт мъж в Тексас, Робърт Роберсън, чиято дата за екзекуция е определена за октомври.

Eaton се свърза с експерти в областта на патологията, радиологията, неонатологията, генетиката и офталмологията и през пролетта и лятото и след това през есента на 2023 г. лекарите, които прегледаха медицинските досиета независимо един от друг, стигнаха до едно и също заключение: симптомите на Алекс не съответстваха на злоупотреба. Те забелязват, че кръвоизливът в мозъка и около очите му продължава да прогресира по време на хоспитализацията му. Подобно продължаващо кръвоизлив „предполага механизъм, различен от насилствена травма“, обясни д-р Франко Рекия, специалист по офталмология. Същото се случи и с увеличеното кървене около мозъка на Алекс. Лекарите бяха съгласни: тази прогресия на симптомите сочеше към недиагностицирано основно състояние - като метаболитно заболяване или нарушение на кръвта - което най-вероятно е довело до инсулт. След като прегледа слайдовете от аутопсията и други медицински досиета, д-р Даринка Милеуснич-Полчан, главен съдебен лекар в окръзите Нокс и Андерсън, установи, че Алекс „има системно разстройство, което никога не е правилно обработено поради ранната фиксация върху предполагаемата неслучайност травма на главата.”

Лекарите отбелязват липсата на явни следи от насилие; Алекс няма наранявания по врата, счупени ребра, фрактури на крайници или травма на черепа. Те също така се фокусираха върху това, което Итън и Хамилтън намериха за забележително в болничните досиета на Алекс: д-р Старлинг постави диагнозата си в рамките на часове след пристигането на Алекс в спешното отделение, преди да получи всички резултати от кръвни изследвания и други изследвания. И тя не се консултира с документацията на неговия педиатър, която документира внезапно увеличаване на обиколката на главата му седмици преди да пристигне в спешното отделение. (Д-р Старлинг не отговори на исканията за коментар.)

Но това беше анализът на едно последно доказателство, набор от рентгенови лъчи, известни като скелет проучване, което помогна на Итън да разбере нещо, което тя се опитваше да осмисли, но което оставаше упорито объркващо: фрактурата на ключицата. Внимателен преглед на медицинската документация показа, че рентгенографията на гръдния кош, направена при първото приемане на Алекс в спешното отделение, не открива никакви счупвания. Едва след като беше диагностициран със синдром на разтърсеното бебе, имаше фрактураИзточник: nytimes.com